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Isild Le Besco, rescapée de la violence.

IL AURA FALLU UNE AGRESSION, IL Y A UN AN, POUR QUE LACTRICE ET REALISATRICE SE PENCHE
SUR UNE VIOLENCE QUI SEMBLE LA POURSUIVRE DEPUIS 'ENFANCE. ET QU’ELLE FASSE LE LIEN
ENTRE LA MALTRAITANCE AU SEIN D’'UNE FAMILLE DYSFONCTIONNELLE, LA NATURE DE LA
RELATION QU’EUT SA SCEUR AINEE, MAIWENN, AVEC LUC BESSON ET CELLE QU'ELLE-MEME A
VECUE, DE SES 16 ANS A SES 24 ANS, AVEC LE CINEASTE BENOIT JACQUOT, ALORS
QUINQUAGENAIRE. APRES LE TEMOIGNAGE DE JUDITH GODRECHE ET LES LIVRES DE CAMILLE
KOUCHNER OU VANESSA SPRINGORA, ISILD LE BESCO DEVOILE A SON TOUR SES BLESSURES
INTIMES ET LES MECANISMES DE LA PREDATION DANS UN RECIT AUTOBIOGRAPHIQUE, “DIRE VRAI”,
QUI VIENT DE PARAITRE.Texte Lorraine DE FOUCHER et Jérome LEFILLIATRE — Photos Bettina PITTALUGA
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TOUS LES MATINS, QUAND LE REVEIL
DECHIRE LE BROUILLARD DE SON SOMMEIL AGITE,
Isild Le Besco se demande pourquoi elle a décidé
de publier un livre. Pourquoi elle s’appréte a
déposer sur les tables des librairies du pays son
intimité percutée par la violence. Pourquoi
s’imposer tout ca, les médias, les inévitables
réactions virulentes de ses proches, les contro-
verses pénibles. Le fil de ses pensées 'emmene
toujours au méme endroit : elle n’a pas le choix,
il y va de sa survie. « Chacune des femmes pous-
sées dans Uhorrible, qui a réussi a se récupérer,
parce que certaines ne se récupérent pas et en
meurent, a le devoir de parler pour les autres.
Moi, c’est grace a mes enfants que je ne me suis
pas suicidée. Je ne serai pas tranquille tant que je
n’aurai pas restitué ce que j’ai réussi a surpasser »,
affirme-t-elle, dans une de ces envolées affiitées
qu’elle formule parfois.

Ce livre, Dire vrai, qui vient de paraitre aux édi-
tions Denoél, naurait peut-étre jamais existé sans
un voyage en train. Celui qui relie la Dréme, ou vit,
depuis le confinement, I'autrice et réalisatrice de
41 ans, et Paris, quelle rejoint pour ses obligations.
Abord de ce TGV, en avril 2023, une passagere trés
agitée agresse les passagers. Isild Le Besco se leve
et lui demande de partir. La femme, agée d’une
vingtaine d’années, l'insulte, lui asséne des coups
de poing, lui plante un doigt dans P'ceil. Elle s’en
sort avec une cornée abimée, vingt-quatre jours
d’incapacité temporaire de travail et le besoin de
répéter en boucle au téléphone a sa petite sceur
quelle nest «pas une victime ».

Son agression dans le train constitue la scene
d’ouverture de son livre. Cet événement est aussi
le début d’une prise de conscience : les violences
qu’elle a subies ne sont pas des incidents isolés,
mais des événements liés qui s’autoengendrent.
«Prisonniére de mes manques matériels et affec-
tifs, j’étais le terrain parfait pour toutes les mal-
traitances », écrit-elle. Isild Le Besco trace une
continuité entre son enfance, ses débuts dans le
cinéma francais, la relation de sa sceur ainée,
Pactrice et réalisatrice Maiwenn, avec le metteur
en scéne et producteur Luc Besson, la prédation
exercée sur elle par le cinéaste Benoit Jacquot (au
début de leur relation Isild Le Besco a 16 ans,
lui 52), Ihistoire avec le pére de ses enfants et le
fait qu’aujourd’hui elle en ressorte broyée mais
portée par la nécessité d’écrire pour se recons-
truire. Son ouvrage vient s’ajouter a d’autres
récits similaires produits ces dernieres années
par des femmes telles que Flavie Flament,
Vanessa Springora, Camille Kouchner, Hélene
Devynck ou Judith Chemla.

Il y a a peine trois mois, nous avions déja voulu
rencontrer I'actrice, alors que nous enquétions
sur le cinéaste Benoit Jacquot, contre lequel la
comédienne Judith Godréche s’apprétait a porter
plainte pour «viol et violences sur mineure ».
Mais Isild Le Besco, qui a joué le role principal
dans Sade (2000) et Au fond des bois (2010), de
Benoit Jacquot, qu’elle finira par quitter a 24 ans,
nm’était pas encore préte a «dire vrai». Elle voulait
trouver ses mots a I’écrit avant de les prononcer
publiquement. Cette mere de deux adolescents

de 12 et 14 ans s’était contentée de nous faire par-
venir quelques phrases, ou elle évoquait entre les
lignes les atteintes subies. Cette phrase, notam-
ment : « Comme pour beaucoup [de comé-
diennes], mon histoire personnelle me prédispo-
sait a étre utilisée, objectifiée ».

Quelques semaines apres la tempéte qui s’est
abattue sur le cinéma francais, devant la gare ou
nous I’attendons, Isild Le Besco apparait au
volant d’une voiture familiale. Sous le vent froid
et le soleil, elle s’enquiert de la qualité de notre
voyage, regrette une météo décevante pour la
saison. Des échanges de banalités pour commen-
cer, comme §’il fallait recouvrir Pintimité de son
livre. La voiture grimpe un chemin escarpé, fran-
chit un portail en fer forgé pour se garer a proxi-
mité d’une grande maison des années 1960 aux
volets lavande. La piscine n’a pas encore été rem-
plie, ’herbe est haute. Des chiens et des chats
s’¢brouent au milieu de jeux d’enfants. Dans la
cuisine, les murs sont recouverts de tableaux
peints par la propriétaire des lieux et ou figurent
souvent des personnages sans visage. Les
meubles aussi sont peints, bleu roi, pourpre,
doré. Isild Le Besco porte une chemise rose fluo,
propose un thé vert fluo, qu’elle sert en cher-
chant une feuille pour écrire.

L’entretien n’a pas démarré, mais c’est elle qui
s’attache a prendre des notes de la discussion
informelle, au revers d’un dessin de son fils.
Elle y inscrit des expressions comme «le viol est
une annexion mentale » ou «la parole des victimes
géneére un effet de rupture de sens ». Elle com-
mence a préparer le déjeuner, taille un con-
combre en biseau, s’interroge : « Faut-il avoir été
soi-méme victime de violence pour comprendre son
fonctionnement ?» La violence vécue attaque la
capacité des victimes a se lier. Pour Isild Le Besco
comme pour les autres, il y a toujours un saut a
faire, un pari a prendre : celui de faire confiance a
son interlocuteur et de sauter dans le vide. La
cucurbitacée préte, elle décide de tutoyer.

«Les blessures physiques au moins, ca se voit, ¢a
donne le droit d’étre victime », dit-elle, revenant
sur son agression dans le TGV. A la suite de cet
événement, elle s’enferme chez elle, délaisse son
portable et dort pendant trois semaines. Quand
elle se réveille, elle se demande ce qu’elle a fait
de mal pour mériter tout ca, puis contacte une
amie médecin a 'étranger qui dresse ce diagnos-
tic : «You don’t embrace yourself.» Elle se met a
noircir les pages de son ordinateur, pour tenter
de «s’aimer » elle-méme. Elle réfute toute impu-
deur. «Les faits que j’ai subis n’ont rien a voir avec
mon intimité, revendique-t-elle. Ca n’est pas
évident de s’en défaire, mais ce n’est pas ma vie,
cela ne me définit pas.»

La violence est une langue natale que 'on
apprend dans les maltraitances de I’enfance,
dans les négligences du quotidien. Avec ses
fréres et sceurs, Maiwenn, Jowan, Léonor et
Kolia, Isild grandit a Belleville, dans la précarité
d’une vie parisienne ballottée entre ses parents
séparés. Dans le méme immeuble vivent alors ses
grands-parents maternels au premier et son pere,
au quatrieme. Depuis la séparation, sa mére a

déménagé quelques rues plus loin. Le pere,
Patrick Le Besco, un ethnolinguiste brillant et
cultivé, parle une dizaine de langues mais peine
a s’adresser a ses enfants, a s’en occuper méme,
et donne des coups. Ce Franco-Vietnamien, issu
d’une famille de militaires affectés en Indochine,
n’a pas assez de lits pour accueillir ses petits et,
selon sa fille, ne leur sert a manger que du riz au
nuoc-mam et des yaourts nature. «Je n’ai pas le
souvenir de m’étre endormie dans un lit propre,
avec des draps frais », écrit I'actrice, qui ménage
malgré tout son géniteur : « Il nous a donné toute
Uaffection dont il était capable. »

garde aussi de la bienveillance
pour sa mere, Catherine
Belkhodja, fille d’un Berbere
combattant du coté du FLN

pendant la guerre d’Algérie et d’une infirmiére
issue d’un milieu ouvrier qui se sont rencontrés
dans une cellule du Parti communiste. « Une mar-
ginale, une femme libre » et une «beauté puis-
sante », qu’Isild Le Besco trouverait « fascinante »
si elle n’avait pas également un role de mere a
tenir. Car elle aussi est violente, écrit-elle. « Je me
souviens de la derniére fois : ma mére m’avait
tapée si fort que je m’étais évanouie. Je m’étais dit
que c’était fini, que je me défendrais désormais.
Elle n’a plus recommencé. » Elle ajoute : «On ne
sait pas vraiment comment c¢’était, la vie de notre
meére avant nous. ». Enfant, Catherine Belkhodja
subit les coups de son propre pére autoritaire,
quand sa mere s’enfonce dans la dépression. Sa
sceur finit par se suicider au Destop apres de nom-
breuses poussées psychotiques. Dans la case
«profession de la meére », sur les fiches a complé-
ter pour P’école, Isild Le Besco n’a pas assez de
place pour donner la liste des métiers exercés par
la sienne, ex-égérie du cinéaste Chris Marker :
«actrice, réalisatrice, journaliste, peintre, archi-
tecte, philosophe...».

Catherine Belkhodja ne remplit pas le frigo de
I’appartement, n’offre aucune sécurité affective
ou économique a ses enfants, mais elle leur
donne acces aux meilleures formations artis-
tiques, dans le but assumé qu’ils deviennent des
stars, quel que soit le domaine. « Mes parents
étaient autoritaires et violents. (...) Ils m’ont trans-
mis autant leurs schémas toxiques que la force de
ne pas m’en contenter », proclame dans son livre
I’autrice, qui les remercie néanmoins pour leur
transmission d’une «liberté créative et profonde ».
Cette non-éducation sauvage et déstructurée,
Isild Le Besco I’a racontée dans son premier film,
Demi-tarif (2003), tourné avec une seule caméra
alors qu’elle avait 17 ans. Un moyen-métrage brut
et bouleversant, filmé a hauteur d’enfant, qui
dépeint l’existence de trois gamins livrés a eux-
meémes, obligés de survivre dans I'absence obsé-
dante de leur mere. (Euvre saluée a sa sortie par
Chris Marker, Jean-Luc Godard et la presse.
Catherine Belkhodja a lu le livre d’Isild Le Besco
il y a quelques jours seulement. Jugeant cer-
taines anecdotes «parfois légérement exagérées »,
elle salue néanmoins le résultat aupres de M
Le magazine du Monde : « La démarche cco
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ocoo d’Isild me semble d’une trés grande sincerite.
Ce qui compte surtout, c’est sa perception et son
vécu sur les choses, qu’elle analyse et décrypte
avec beaucoup de lucidité et de courage. (...) Je
trouve ce livre merveilleusement écrit. Par ces
pages, on peut mieux comprendre le processus de
Pemprise. Isild a toujours refusé de se considérer
comme victime. C’est un vaillant petit soldat qui
affronte tous les obstacles en refusant d’écouter
ses faiblesses. » Interrogée sur les maltraitances
qui lui sont reprochées, elle reconnait « une cer-
taine rudesse, pour que [ses filles] soient fortes et
autonomes ». Et regrette que, du fait de sa vie
«un peu acrobatique », elle n’ait « peut-étre (...)
pas su leur exprimer tranquillement tout [son]
amour et [son] affection. »

Le pere, Patrick Le Besco, n’a pas eu connais-
sance du texte avant sa sortie. « Bien que je n’aie
pas lu le livre d’Isild, je respecte infiniment son
ressenti, ainsi que celui de tous mes enfants. Je sou-
tiens ce travail de réparation qu’elle entame car
C’est aussi une forme de réparation pour moi»,
écrit-il a M. 1l tient a évoquer le contexte post-
colonial de I'époque : «Je me suis marié en 1975,
moli, venant d’une famille de militaires ayant effec-
tué leur carriere aux colonies, avec une femme
dont le pére avait été militant actif du FLN en
région parisienne. Deux mémoires conflictuelles.
Le contexte dans lequel nous vivions était a fleur
de peau, marqué par la mémoire de nos parents
que, sans nous en rendre compte, nous reprodui-
sions.» Les membres de la fratrie ont lu le livre
avant sa publication. Le plus jeune demi-frere,
Kolia Litscher, 33 ans, salue le travail entrepris :
«Isild a pris pleinement conscience de ce qu’elle a
vécu. Avant, elle savait que quelque chose n’était
pas normal. Elle est en train de ranger ses pensées,
elle est sur la bonne voie.» Jowan Le Besco,
42 ans, se montre admiratif : « Je la soutiens com-
plétement. Elle ne fabule pas. Cest trés courageux
de sa part, se livrer ainsi n’est pas naturel pour
elle, c’est difficile. » La cadette d’Isild, sa demi-
sceur Léonor Graser, 39 ans, a participé a I'accou-
chement de ce texte rédigé en quelques mois, en
aidant I'autrice de Dire vrai a mettre ses notes en
forme. Elle constate avec joie que sa grande sceur
n’est plus aussi fragile et hermétique que par le
passé. « Le changement est radical, extraordi-
naire », observe Léonor Graser.

Il n’y a que ’ainée, la plus célebre de la famille,
qui n’a pas lu le texte avant sa parution.
Réalisatrice a succes du cinéma francais, autrice
des films Polisse (2011), Mon roi (2015), Jeanne
du Barry (2023), Maiwenn, 48 ans, apparait pour-
tant dés la quatrieme page du récit d’Isild
Le Besco, avec I’évocation d’un souvenir récent.
En 2019, les deux sceurs marchent dans la rue
avec une amie, a la sortie d’une projection. La
plus agée se décrit soudain en enfant battue, dit
vouloir porter plainte contre leurs parents. Elle
craque, tape contre un arbre. Isild étreint
Maiwenn, la console — «Je t’aime, ne m’en veux
pas, ne disparais pas », sanglote I'ainée. S’ensuit
une nuit blanche passée ensemble consacrée «a
pleurer [leur] drame commun ». Cest aussi la der-
niére fois, selon Isild Le Besco, que les deux
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femmes ont réussi a s’accorder. Aujourd’hui, elles
ont coupé les ponts, ne se voient plus, ne se
parlent plus. « Elle manque a notre radeau de sur-
vivants », écrit la plus jeune. « Enfant, Isild était
en admiration de Maiwenn, c’était fusionnel, se
souvient une amie des deux sceurs, qui ne
souhaite pas étre nommée. Mais aujourd’hui
il y a une incompatibilité entre elles, car Isild n’est
plus docile. Et Maiwenn a besoin de gens qui
valident sa fagcon d’étre et de faire.»

L’héritage traumatique légué par les parents peut
provoquer un réflexe de soumission a plus fort
que soi pour survivre. Cest ainsi qu’lsild Le Besco
relit aujourd’hui la rencontre de sa grande sceur,
Maiwenn, 15 ans a ’époque et aspirante comé-
dienne, avec un homme de 31 ans, déja célébre,
Luc Besson. Pour elle, la différence d’age et de
situation sociale était telle que la relation entre sa
sceur et le réalisateur a succes de Subway (1985),
du Grand Bleu (1988) et de Léon (1994) n’a cessé
d’étre déséquilibrée. Isild Le Besco n’a jamais
accepté non plus que Luc Besson quitte sa sceur,
alors jeune mere. Sollicitée pour cet article,
Maiwenn n’a pas répondu. « Nous n’avons rien d
voir lune avec lautre. Je ne veux pas qu’on m’as-
socie a elle », a déclaré, le 20 avril, Maiwenn a pro-
pos de sa sceur dans le journal en ligne britan-
nique The Independent.

1991, Maiwenn, la deuxiéme maman
des «enfants sauvages de Belleville »,
quitte le désordre et la pauvreté de
I'appartement du 19°¢ arrondissement

de Paris pour rejoindre son compagnon et le luxe
dans lequel il baigne. « Luc incarnait le réve d’un
ailleurs, une porte de sortie qui s’est avérée étre
une boucherie », éclaire Isild Le Besco au cours de
notre conversation. Elle se souvient des apparte-
ments aux couloirs immenses, des séjours a
Eurodisney et des vacances dans la demeure avec
piscine du réalisateur : « Nous passions du confort
des somptueuses propriétés de Luc a notre taudis.
De ma grande sceur adorée, chaleureuse et joueuse,
au vide affectif et a la violence. » Sur les tables de
nuit du cinéaste, la jeune Isild tombe sur des
grosses coupures. Elle culpabilise en pensant a
son pere qui, lui, dit ne vivre qu’avec 1 franc par
semaine et elle dépose parfois dans son porte-
feuille un billet subtilisé.

Quelques mois plus tard, lors d’un voyage de
classe, la maitresse de 'un des membres de la fra-
trie découvre, en guise de contenu de sa valise, un
tas de vétements sales. Elle fait un signalement a
la DDASS, qui n’aboutit pas en placement car, écrit
Isild Le Besco, « Luc S’est présenté avec ma sceur a
un rendez-vous pour s’engager a protéger l’équi-
libre de notre vie. Maiwenn était encore mineure, et
lui, il allait devenir notre garant parce qu’il était
riche et connu. » Avec vingt-cinq ans de recul, Isild
Le Besco se réjouit de ne pas avoir été placée, mais
regrette que les services sociaux ne se soient pas
interrogés sur I'age de ce «sauveur».

1993. Maiwenn, 16 ans, accouche de Shanna, la
fille du couple qu’elle forme avec Luc Besson, et
part vivre a Los Angeles avec le cinéaste. Le réali-
sateur travaille alors sur Le Cinquiéme Elément
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(1997), qui deviendra a I’époque le plus grand suc-
ces commercial d’un film francais a I'étranger. Sur
le tournage, il rencontre Milla Jovovich, 21 ans a
I’époque, I’actrice principale, pour laquelle il
quitte Maiwenn. Isild Le Besco ressent encore
aujourd’hui dans son propre corps ’humiliation
de sa sceur : «4prés coup, cela donne limpression
qu’on faisait partie d’un film ou Luc se donnait le
beau réle et ou nous étions le prolongement de
notre seeur ainée. Et puis, il a zappé le film. »
Adolescente, celle qui adore garder sa niece voit
sa grande sceur, revenue seule des Ftats-Unis,
devenir meére célibataire précaire. Isild Le Besco
se retrouve a jouer les intermédiaires avec Luc
Besson. « Ma sceur voulait que je demande a Luc
de faire quelques courses : la pension alimentaire
qu’il lui versait était insuffisante », raconte-t-elle.
Elle se rend chez lui, lui demande d’acheter du lait
de soja pour la fillette. « D’un air de chien battu, il
me répondait comme un pauvre homme qu’il ne
pouvait pas se permettre ca. Il avait fait un enfant
a ma sceur de 16 ans, Pavait trompée, puis aban-
donnée, et rechignait désormais a dépenser pour
que son enfant mange », poursuit-elle. Contacté
par l'intermédiaire du porte-parole de sa société,
Luc Besson indique «attendre la parution du
livre » pour réagir.

Sur la terrasse de sa maison dromoise, Isild
Le Besco porte alternativement un chapeau pour
se protéger du soleil et un manteau quand les
nuages s’amoncellent. Elle hésite de la méme
facon quand il s’agit d’aborder ses débuts de
comédienne dans le cinéma francais aupres de
réalisatrices : « Elles ont probablement été traitées
comme des choses dans leur jeunesse, peut-étre
pire méme, mais c’est Uillustration d’une époque,
de comment on traite une petite fille sur un pla-
teau et plus largement dans le monde.» En
aout 1997, I'été de ses 14 ans, elle tient le premier
role du film d’une jeune metteuse en scéne de
meéme pas 30 ans qui sort tout juste de la Fémis,
Emmanuelle Bercot. Le scénario du moyen-
métrage La Puce (1998), dans lequel jouent plu-
sieurs membres de la famille d’Isild, dont sa
mere, n’a rien a envier a ceux de ses homologues
masculins de 'époque, comme Benoit Jacquot ou
Jacques Doillon, en termes de sexualisation des
jeunes filles. C’est I'histoire d’une adolescente qui
se donne a un homme bien plus agé. La comé-
dienne se rappelle encore le malaise qui I’avait
saisie au moment de tourner la scéne du dépuce-
lage de son personnage, lorsqu’elle est confron-
tée a I’érection de son partenaire.

Deux ans plus tard, elle tourne pour Emmanuelle
Bercot dans Le Choix d’Elodie (1999), un téléfilm
qui sera diffusé sur M6. « Elle m’avait fait jouer
la premieére, j’étais préte a tout pour elle »,
déclare-t-elle. Peut-on filmer la violence sans
étre violent ? Isild Le Besco en est convaincue.
Elle raconte la trentaine de gifles de plus en plus
fortes, comme autant de prises nécessaires,
pour la scéne ou la mere d’Elodie lui met une
claque. ’adolescente ressent trop d’admiration
a ’endroit de la réalisatrice pour oser lui dire
stop et qu’elle a mal. «J’étais dans un état de
survie émotionnelle, j’étais choisie plus que je ne
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“Luc Besson incarnait le réve
d’un ailleurs, une porte de
sortie qui s’est avérée étre une
boucherie. Nous passions du
confort de ses somptueuses
propriétés a notre taudis.

De ma grande sceur adorée,
chaleureuse et joueuse, au
vide affectif et a la violence.”

Isild Le Besco

Une sculpture
réalisée par Isild
Le Besco. Page
suivante, les
tableaux sont
aussi de l'actrice.

choisissais ». Emmanuelle Bercot n’a pas
souhaité réagir : «Je ne saurais vous étre utile »,
nous a-t-elle répondu.

Grace a ses premiers cachets, Isild Le Besco peut
aider sa meére a payer le loyer de I’'appartement,
ou elle vit désormais en autonomie avec ses
fréres et sceurs. Parfois, un directeur d’école
appelle a la maison pour leur demander d’arré-
ter de sécher les cours ou la police intervient
apres des vols dans des magasins. Rares souve-
nirs d’autorité pour I’artiste, qui arréte I’école
apres avoir raté son brevet.

Lentretien, suspendu a la tombée du jour, n’a pas
permis d’épuiser tous les sujets. Le lendemain, il
fait toujours aussi froid et Isild Le Besco n’a plus
de voix. Dans les ruelles étroites de la ville ou elle
vit, elle se demande si c’est le fait d’avoir tant
parlé apres un aussi long silence qui lui cause
cette extinction. Un confortable salon de thé
offre le cadre rassurant pour parler d’un autre
personnage cardinal de sa vie et de son livre :
Benoit Jacquot. Contactés, ni le cinéaste ni son
avocate n’ont répondu a M.

Isild Le Besco rencontre le réalisateur dans un

café. 1l a aimé sa prestation dans La Puce et
convainc la jeune premiére de 16 ans de jouer
Emilie de Lancris dans son prochain film consa-
cré au marquis de Sade. Il met en place avec elle
la méme stratégie de conquéte qu’avec Judith
Godreche sur le tournage des Mendiants, en 1986 :
«Il a demandé a la production de me prendre une
chambre dans le méme hétel que lui. Le soir, nous
dinions en téte a téte. Il disait qu’il m’aimait beau-
coup », développe-t-elle dans son livre. Sa mére
I’a prévenue, cet homme-la a été avec toutes ses
jeunes actrices : « Ca m’avait génée qu’elle m’ima-
gine cédant a ce vieux monsieur », écrit-elle.

Elle se rappelle : « Benoit Jacquot avait lobsession
qu’on me voit nue, allongée, face caméra. Je ne le
voulais pas et l'avais annoncé des le départ.» Le
week-end précédant le tournage de cette scéne,
en 1999, il lui donne sa carte bancaire et, raconte-
t-elle, ’autorise a acheter tout ce qu’elle veut :
«Une carte bleue contre mon corps d’adolescente
et le dépassement de mes limites. » Isild et sa fra-
trie dévalisent le supermarché de bonbons, de

gateaux et de boissons. La semaine suivante,
I’actrice accepte de jouer la scéne érotique tant
désirée par le réalisateur. Mais, juste apres, il
porte plainte pour le vol de sa carte de crédit et
elle se retrouve au commissariat, convoquée
pour un interrogatoire qui dure des heures. A la
demande du cinéaste, assure-t-elle, elle devra
dire aux policiers qu’elle lui a emprunté sa carte
pour lui faire une blague.

Le tournage achevé, Benoit Jacquot continue de
solliciter Isild Le Besco. Il insiste pour ’'emmener
dans sa chambre d’hotel, raconte la jeune femme,
lui proposant de devenir son professeur, de lui
apprendre a écrire des scénarios — il I’aidera
notamment pour I'écriture de son deuxieme film,
Charly (2006). Immature, traumatisée par I’aban-
don de sa sceur par Luc Besson, Isild Le Besco
pense se protéger de la blessure amoureuse en
veillant a ne pas s’attacher a Benoit Jacquot.

Le réalisateur 'emmeéne a Venise, comme il I’a
fait avec Judith Godreche et le fera plus tard avec
Julia Roy, qui ont toutes deux porté contre lui des
accusations recueillies par le (suite page 47) coo
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00O (suite de la page 43) parquet de Paris dans le
cadre d’une enquéte préliminaire. « Cest sur lun
de ces si jolis ponts, au-dessus des gondoles, que
Benoit m’a giflée pour la premiére fois », écrit Isild
Le Besco. Il lui a promis de ne jamais la toucher
mais se montre de plus en plus pressant pour
obtenir des rapports sexuels. Ils finissent par avoir
lieu, sans tendresse dit-elle, sans baisers ni mots
doux. Elle I'a vécu avec souffrance et le sentiment
d’étre en apnée, dans l'attente que ca passe.
Leur relation se poursuit plusieurs années, méme
s’ils ne vivent pas ensemble et que Benoit Jacquot
est marié. Il établit des regles identiques a celles
qu'ont vécues d’autres de ses compagnes, sur le
controle des vétements, de la nourriture et du
corps, le tout s’accompagnant du dénigrement
permanent des femmes ayant le malheur d’avoir
plus de 25 ans. Lors d’un voyage au Japon, le
réceptionniste refuse qu’ils fassent chambre
commune : la jeune femme est encore mineure.
Ailleurs, en Italie, et a une autre époque, Judith
Godreche a vécu la méme scene.

«Avec Benoit Jacquot, c’était une relation d’em-
prise, juge Léonor Graser. Il était devenu la per-
sonne de référence. Tout ce qu’il disait, elle le
répétait ensuite. Elle était coupée de tout le
monde a ’époque, elle ne faisait que travailler.
On se voyait, certes, mais il n’y avait pas d’espace
pour parler, pour commenter son mode de vie,
tout ca était complétement normalisé. » A
I’époque, le comédien et réalisateur Jérémie
Elkaim était proche d’Isild Le Besco et « militait]
pour qu’elle fasse des rencontres » : «Je voyais
que cela n’allait pas, il était indéniable que tout
n’était pas dans les bons écrous. Mais il était aussi
indéniable que cette histoire lui donnait une force
spectaculaire. Je la trouvais absolument
incroyable. Ce mélange de liberté et de sauvage-
rie chez elle vous donnait impression d’avoir
pleinement affaire a une artiste. »

Isild Le Besco a d’autant plus de mal a quitter
Benoit Jacquot - auquel elle se réjouit de n’avoir
jamais dit «je aime » — qu’il lui fait du chantage
au suicide. Une nuit de 2007, alors que la sépa-
ration est enfin enclenchée, il 'appelle, déses-
péré, dit qu’il ne peut pas vivre sans elle et qu’il
va sauter par la fenétre. Elle traverse tout Paris
pour le calmer. Il finit, selon elle, par la pousser
dans les escaliers du cinquieme étage. Elle rentre
brisée et secouée, le poignet et le bras doulou-
reux, comme ’a confirmé une amie témoin de la
scéne qui a souhaité rester anonyme. « Quand je

lai quitté pour de bon, Benoit a juré de me nuire,
écrit Isild Le Besco : je ne ferais plus de films, ni
comme actrice, ni comme réalisatrice. Mon génie,
c’est lui qui Pavait créé. » Cette phrase, Julia Roy
aussi I’a entendue. Impossible de mesurer les
conséquences de ces menaces, mais les deux
femmes n’ont presque plus tourné apres avoir
quitté Benoit Jacquot.

les années qui suivent la
rupture, Isild Le Besco
peint, écrit, poursuit sa
carriere de réalisatrice,

avec le film Bas-Fonds (2010), qui se distingue
par sa noirceur dans la description de I'enfance.
Dans son livre, elle reconnait avoir eu des com-
portements abusifs en tant que cinéaste, notam-
ment sur son petit frére de 14 ans quand elle le
fait tourner. « Qui suis-je pour dénoncer les autres
si je n’étudie pas ma propre domination ? » Apres
Benoit Jacquot, elle se met en couple avec un
photographe, le pére de ses deux garcons. La
violence I’avale de nouveau. Sur cette histoire,
trop douloureuse, Isild Le Besco n’est pas encore
préte a parler.

En 2018, un an apres I'explosion du mouvement
MeToo, elle voit Natalie Portman, sa copine
d’adolescence rencontrée par Pintermédiaire de
Luc Besson, dénoncer le mauvais souvenir de
I’hypersexualisation subie sur le tournage de
Léon. Tous ces instants de prise de conscience
s’agregent peu a peu, jusqu’a la bascule opérée a
la suite de I’agression dans le TGV. A l'origine,
Isild Le Besco a écrit son texte pour elle, et non
pour le publier. Mais Judith Godréche rend les
choses urgentes. Benoit Jacquot a vu Icon of
French Cinema, la série de cette derniéere pour
Arte, et s’inquiéte pour sa réputation. Il envisa-
gerait de porter plainte pour diffamation, comme
il I'explique en décembre 2023 a Isild Le Besco
autour d’un café qu’elle a accepté de prendre
avec lui. Tandis qu’il cherche son soutien, elle
tente de lui expliquer le mal qu’il lui a fait :
«J’aime bien les oppositions civilisées, j’essayais de
remettre les choses a leur place, pour ne pas étre
encombrée par la colére apreés ce qu’il m’a fait »,
argumente-t-elle aujourd’hui. Il s’excuse vague-
ment, lui propose, dit-elle, de réaliser avec elle un
film sur une femme de Picasso anéantie par la
toxicité du peintre. « Les prédateurs n’intégrent
jamais la version de leur proie », releve dans son
livre Isild Le Besco.

En février 2024, les enfances volées par Benoit
Jacquot sont donc devenues une procédure judi-
ciaire. La policiére chargée de 'enquéte appelle
plusieurs fois Isild Le Besco pour 'auditionner
- en vain, jusqu’a présent. « Ca m’énerve ce traite-
ment de faveur qu’on accorde aux stars », justifie-t-
elle. Elle se pose des questions. La premiére :
contre qui doit-elle porter plainte ? Contre ses
parents violents ? Contre Benoit Jacquot ? Contre
Luc Besson, coupable a ses yeux d’avoir « con-
damné Maiwenn a voir [leur] histoire comme une
histoire d’amour » parce qu’ils ont eu une fille
ensemble ? Contre la sexualisation des jeunes filles
par le cinéma francais? « Ou suis-je victime de
n’avoir pas habité mon propre corps quand d’autres
lutilisaient ? Suis-je victime de n’avoir pas su me
défendre moi-méme ?» A I’endroit de Benoit
Jacquot, l'autrice et réalisatrice se trouve face a sa
deuxieme interrogation : la qualification des faits.
Que faire de ce mot, «viol », qu’elle écrit en toutes
lettres mais considére trop réducteur? « Dire que
Benoit m’a violée, c’est évident », juge-t-elle, mais
aussi approximatif, car il a d’abord, selon elle,
«violé [son] esprit» pour obtenir son corps.
« Comme tout prédateur, Benoit ne fait pas lamour.
Le sexe n’est qu’un outil, comme on ferait des trous
avec un marteau-piqueur pour fragiliser les murs
d’un édifice. Ce n’est pas le fait de faire des trous qui
importe, c’est le résultat. L’acte sexuel permet de
s’emparer de Uautre jusque dans les profondeurs de
I’étre.» Ecrire ces lignes a été violent pour Isild
Le Besco. Douleurs au ventre, insomnies : les
symptomes classiques du traumatisme réactive.
Le salon de thé s’est vidé. Il ne reste plus que
nous, dissertant sur ’existence de traces maté-
rielles de ses affirmations : des fragments, des
lettres ou des documents qui renforceraient son
récit. Tout est stocké dans des boites fermées,
qu’elle ouvre sitot rentrée chez elle. Isild Le Besco
nous envoie des photos de cartons ouverts, d’al-
bums jetés par terre. Le lendemain, lors d’un
dernier déjeuner, elle arrive le sac a main lourd
des images qu’elle veut nous montrer. On la voit,
si juvénile, sur ses tournages d’adolescente. Ou
en compagnie de ses freres, de Maiwenn et de
Luc Besson attablés dans un restaurant aux Etats-
Unis, dans une étrange image de recomposition
familiale. Isild Le Besco nous raccompagne a la
gare ou des trains de marchandises passent sans
s’arréter. Le fracas masque le bruit de ses larmes.
Bientot, c’est elle qui montera a Paris, pour por-
ter sa volonté de «dire vrai». &

“Avec Benoit Jacquot, c’était une relation d’emprise. Il était
devenu la personne de référence. Tout ce qu’il disait,

elle le répetait ensuite. Elle était coupée de tout le monde
a Pépoque, elle ne faisait que travailler. On se vovyait, certes,
mais il 0y avait pas d’espace pour parler, pour commenter
son mode de vie, tout ¢a était completement normalisé.”

Léonor Graser, demi-sceur d’lsid Le Besco
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